
我学琴那会儿,老师手里那台鹦鹉牌手风琴,比我的岁数都大。风箱拉开,音簧震出来的那股子浑厚劲儿,电琴根本模仿不来。后来听说老厂散了,心里还咯噔了一下——......

我有个青岛哥们,每次回老家,必干一件事:去超市拎两包波尼亚的肉制品,塞进行李箱带回北京。我问他至于吗?他反问我一句:“你吃过流亭猪蹄配原浆没?吃完你就......

我有个朋友,四川人,做菜凶得很。有次我夸他红油抄手调得好,他晃了晃手里的瓶子:“没这玩意儿,我也就是个业余选手。”瓶子上的字——保宁醋。说实话,当时我......

我有个囤零食的毛病。办公桌抽屉拉开,永远是满的。上个月同事路过,顺手摸走我一包百草味的每日坚果,嚼了两口回头问我:“哎,他家这腰果怎么比别家饱满那么多......

有次我在福建一个县城出差,饿得两眼发昏想找家店歇脚。抬眼一看,八马茶业的招牌杵在那儿,装修得挺气派。我当时心里嘀咕:这种高端中国茶牌子,县城里能有人买......

我有个朋友,上海土著,嘴养刁了三十年。有次我问他,如果要请外地朋友吃一顿“不出错”的饭,去哪?他眼皮都没抬:“避风塘啊。点了二十多年了,闭着眼都踩不了......

你问一个西安人,从小到大没断过的饮料是啥?十个有九个会嘬一口牙缝,然后蹦出俩字——冰峰。不是可乐,不是雪碧。就是那瓶橙黄色的、玻璃瓶的、冰峰汽水。我头......

头一回见碧潭飘雪,是在成都一个老茶客家里。他拎出一只盖碗,投茶、注水,盖盖子闷了不到十秒。揭开那一瞬间,我整个人愣住了——水面浮起一层雪白的花瓣,像冬......

有回跟一个做买手店的朋友聊天,她突然问我:“你知道现在国内做丝绸的,谁家配色最敢下狠手?”我想了半天没接上。她甩了张图过来,是一条宝石蝶的丝巾,那抹蓝......

有朋友来北京,点名要去全聚德。我说别急,先带你去个地方——便宜坊。到了门口他盯着牌匾愣了半天:“这字儿怎么念?便宜(pián yi)?”我笑了。便宜坊,念bi......

我有个习惯,去一个城市不逛景点,专钻当地的菜市场和食品批发城。前阵子在武汉,朋友递给我一袋武汉香辣鸭脖,包装谈不上多精致,但撕开那股卤香扑鼻的劲儿,我......

说实话,超市冷柜里牛奶品牌多到能逼死选择困难症。但我一个做了十几年西点师的朋友,闭着眼只认一个牌子——安佳。我问他为啥。他反问我:“你知道安佳的黄油打......

我一邻居,每天早上雷打不动从冰箱里摸出一瓶安慕希,插吸管,嘬完,空瓶扔垃圾桶,一气呵成。有一天她突然问我:“你说这玩意儿写着希腊酸奶,跟超市里那些有啥......

我有个选品朋友,嘴巴刁到什么程度?他吃一口肉松饼,能准确说出肉松是鸡丝还是猪后腿。上个月他扔给我一包爱乡亲的肉松饼,撂了句话:“这家工厂,你去扒扒,挺......

你可能没听过阿一波这个名字。但你大概率吃过他们家做的紫菜汤。别笑。就这么一包不起眼的干紫菜,能把生意做到年产值将近3个亿,养着1000多号人,产品铺进全国2......

我一山东哥们儿,家里三代跑船。有回喝酒聊起即食海鲜,他冒了句:“荣成那地界出的东西,闭着眼拿,差不了。”我当时还杠他,说现在代工厂遍地跑,贴牌货谁不会......

问个特暴露年龄的问题:你记忆里逢年过节,家里桌上必摆的那盘瓜子,是啥牌子?对我来说,只要看见那个红彤彤的包装袋,手就不自觉地伸过去了。阿里山瓜子。嘬一......

第一次去安溪,是个清明前。满山都是采茶人的斗笠,远远看过去像撒了一地的棋子。当地老茶农递给我一杯茶,没问牌子,只说:“尝尝,这泡铁观音,是98年那批人做......

我一特懂吃的朋友,前阵子从西班牙回来,行李箱里没塞火腿没塞鞋,死沉死沉地扛了两瓶油。我笑话他魔怔了。他白我一眼,说:“你懂个屁,这是安达露西,人家瓶子......

你知道希腊那些神话,听着挺玄乎,但里头藏着的全是过日子的大实话。金羊毛为啥人人抢?说白了,就是古代的“硬通货”。我前阵子翻资料,突然琢磨透一件事。那会......