天凤凰我妈管小区里那棵开大白花的树叫“白玉兰”，我纠正过她好几次——“那是广玉兰”。后来她懒得跟我争，干脆叫“那棵大树”。我倒是较上真了，查了一晚上资料，发现网上关于这棵树的名字、花语、诗词，乱七八糟的说法比我想象的还多。
先搞清楚一件事：广玉兰和白玉兰不是同一个东西。
我妈叫错不怪她，因为这俩名字太像了。但它们是两种完全不同的植物。
广玉兰是常绿树，一年四季叶子都在，花期在5月到6月，花和叶子同时存在，花朵硕大，形状像荷花，叶子厚实油亮，背面有褐色绒毛。白玉兰是落叶树，每年早春3月开花，先花后叶，光秃秃的枝头上先冒花，花谢了叶子才长出来，花朵比广玉兰小。
一句话就能分清：广玉兰花叶同在，白玉兰先花后叶。
“广玉兰”这个名字怎么来的？
广玉兰的学名是 Magnolia grandiflora，种加词“grandiflora”意思就是“大花的”。所以它的拉丁名直译过来就是“开大花的木兰”。
中文名“广玉兰”的来历，有两种说法都说得通。一种说是把“grandi”音译成了“广”，另一种说是因为19世纪末最先引入广州栽植。不管哪种，反正跟“广东”有关系，不是因为它产自广东。
它还有很多别名——荷花玉兰（花大如荷花）、洋玉兰（从北美来的“洋货”）、木莲花（民间叫法）。每一个别名背后，都藏着人们对它某个特征的认识。
花语这事儿，说法确实不少。
广玉兰的花语主要有两条线。一条是“生生不息、世代相传”——每年无数花朵竞相开放，像一个数世同堂的大家族。另一条是“美丽、高洁、纯洁、芬芳”——洁白的花瓣被视为纯净品格的象征。
这两个花语并不矛盾——一个说的是它开花的状态，一个说的是它花朵的颜色。你取哪个都说得过去。
但那个“远芳侵古道”写的是广玉兰吗？
原文里说白居易《赋得古原草送别》中“远芳侵古道”写的是广玉兰。这句诗确实有名——“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。”
但稍微读一下就知道，这写的是草，不是广玉兰。“远芳”是野草蔓延的香气，跟树没有关系。把这首诗安到广玉兰头上，属于典型的“张冠李戴”。
写广玉兰的诗确实有，比如“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春”，但那是明代睦石写的《玉兰》，也不是白居易。
说句实在话
广玉兰这棵树，从北美漂洋过海来中国一百多年，从名贵树木变成了南方城市里随处可见的行道树。名字有好几个，花语有两三种，诗词也被人张冠李戴过——但这些都不影响它夏天开出那朵大白花的时候，路过的人会抬头多看两眼。
你记住它叫广玉兰、也叫荷花玉兰、花大如荷、四季常青就够了。其他的说法，听听就好，别太当真。
