保定人喝酒，喝的是两千年的故事

头一回去保定，朋友拉我去徐水一个老酒厂。进了车间，指着一排黑乎乎的窖池跟我说：“这池子，从金朝用到现在，快九百年了。”我当时愣了半天——一个还在用的东西，居然是文物？

后来在保定待了几天才发现，保定的酒这潭水，比我想的深太多了。

刘伶一醉三年，保定酒就有了魂

保定酿酒的历史，能追溯到啥时候？尧帝时代。保定是尧帝的故乡，据《资治通鉴》记载，黄帝战蚩尤于涿鹿，合符示信于釜山（今徐水），用当地美酒大宴各部落首领。几千年前，这地方的酒就已经上了国宴。

但真正让保定酒名扬天下的，是西晋一个叫刘伶的人。

刘伶是“竹林七贤”之一，嗜酒如命。他不远千里从安徽跑到徐水（当时叫遂城）访友张华，喝了当地酿的美酒，一醉三年。醒后大赞好酒，挥笔写下传世名篇《酒德颂》。后来刘伶死在徐水，葬在遂城村西，墓现在还是河北省重点文物保护单位。刘伶醉这个名字，就这么来的。

刘伶醉的古烧锅遗址在徐水，始建于金元时期（公元1126年） 。16口古窖池从金代一直用到现在，近900年从未间断。这地方现在是全国重点文物保护单位、国家工业遗产、中华老字号、国家级非物质文化遗产——白酒行业能集齐这四个国家级荣誉的，凤毛麟角。

保定到底有多少种酒？数都数不过来

刘伶醉之外，保定能叫上号的酒，一双手数不完。

一亩泉——保定市区的老牌子。前身是1945年成立的保定酒厂，解放初是保定八大国有企业之一。赵匡胤喝过一亩泉酿的酒，赐一亩泉为神泉。杨成武将军喝了也盛赞“一亩泉佳酿，醇浓郁芳香”。

五合窖——产自定兴县，中国北方地区唯一的五粮型白酒。国家地理标志保护产品、中国驰名商标，拿过比利时布鲁塞尔国际烈性酒大奖赛金奖。价格不便宜，基本二三百以上。

祁州陈酿——产自安国（古称祁州）。安国是药都，也是酒乡。《祁州志》记载：“祁之水甘美，民擅酿，酒甘洌，客甚悦之，至祁者多自醉忘返”。酿酒历史八百余年，2016年列入保定市级非遗。

青竹酒——也产自徐水。历史能追溯到魏晋时期的“遂州醇醪”。上世纪80年代曾名噪一时，入选首批河北省老字号。

中山松醪酒——产自定州。北宋苏东坡任定州知州时创酿，还写了篇《中山松醪赋》。1915年巴拿马国际博览会金奖，河北省非遗，国家地理标志产品。

还有保定王酒、老保定酒、雄安特曲、燕都陈酿、大午粮液。阜平的枣杠子酒更野——用大枣酿的，辛辣浓烈，喝了呛得抻脖子挤眼睛，所以叫“杠子”。还有唐县黄金峪酒、保定东关外小营坊的酿酒作坊——保定的酒，从市区到山区，每个县都有自己的拿手货。

光国家地理标志保护产品，保定就占了11个，全省最多。这里面酒类就占了刘伶醉和五合窖两项。

保定的酒，凭什么这么能打？

保定能出这么多好酒，不是没道理的。

水好。一亩泉是保定的母亲河。刘伶醉用太行山下古流瀑河畔的甘泉井水。祁州陈酿用地下松散岩层孔隙水。水为酒之血，水好酒才好。

粮好。保定是华北粮仓，刘伶醉用七种粮食酿酒。五合窖用五种粮食。粮为酒之肉，粮好酒才厚。

窖好。刘伶醉那16口金元古窖池，近900年从未间断使用。窖池里的微生物群落，800多年生生不息。窖为酒之魂，窖老酒才香。

还有一点——保定是直隶总督府所在地，南来北往的官员、商贾全在这儿汇聚。好酒好菜，自然往这儿聚。

说句掏心窝的话

保定人喝酒，喝的不光是酒。

一杯刘伶醉，喝的是刘伶一醉三年的魏晋风骨。一杯中山松醪，喝的是苏东坡挥毫写赋的文人雅兴。一杯枣杠子，喝的是太行山里老农民的粗犷实在。一杯一亩泉，喝的是保定府几百年的市井烟火。

从尧帝时代的“尧酒千钟”，到西晋刘伶的“一醉三年”，从北宋苏东坡的“中山松醪”，到金元时期的“润泉涌”烧锅——保定的酒，三千多年没断过。

下次去保定，别光顾着吃驴肉火烧。找个老店，要一瓶刘伶醉或者一亩泉，倒上一杯。喝下去的不是酒，是三千年的故事。